作者介绍:迟迟,山西省作家协会会员,作品散见于《山西文学》《黄河》《都市》《鸭绿江》《当代人》《乡土文学》《漳河文学》《太行文学》等刊。《浮生》获2022—2024年度“赵树理文学奖”短篇小说奖。
有一段时间我特别敏感,能迅速捕捉到站在我面前或者擦肩而过的这个人的神情和举动,并对拥有这样神情举动的人的身份职业以及背后的故事进行揣测和猜想,再将这个真实的人物形象和发生的瞬间画面放置到一个虚构的故事情节和情境中去。这个情节需是有关角色性格表达、容易触发故事核心冲突和人物走向的。这样,一个有真实感的故事就产生了。
一个人完全处在一种环境中,就会养成一种特定的状态,呈现出来的模样和背后原因,这个人是不自知的,我是这样,其他人肯定也是。当我的职业环境发生改变,进入一种新的环境中,作为外来者,很容易对长期处在这个环境中的人产生旁观者的观察。我会用相对冷静的眼光审视这个人物。一个职场中的小人物渴望通过不断攀爬,获得更高一级的身份地位认同,这是现实的,令人理解又值得反思。特别是当权力、金钱、情感等欲望产生和发生变化时,更容易激发人性的流露。
在短篇小说《浮生》中,方间生眼睛残疾,在家中排行第二,从小便被家庭忽略,积累了察言观色的经验,促使他在成年就职后非常适应职场中的潜规则,成功获得了身份和地位。这种成就感自宁馨被借调来之后达到了顶峰,他的价值得到自我肯定。然而随着职场关系的变化,办公室的秩序发生转变,最终他发现自己才是被阴影吞噬的那个人,“黑墙”原来始终压在自己头顶。
当代社会环境中的人所表现出来的欲望是直接的、明显的,甚至张扬的,在这些同质化的细微之下又呈现出很多不同来。职场这个环境具有大众共通性,又是独特的。方间生在职场中游刃有余又力不从心,渴望被肯定又时时想突破,被规则禁锢又时常被荒诞击中,隐没于大众又是独特的个体,他的生活经历容易引起共鸣。我们看到了一个隐忍、傲慢、世俗、深谙职场法则、渴望被关注、怯懦、狭隘的职场小人物形象。这个形象是清晰的,我们审视他,讽刺他,却又都是他。
一个抽象的形象成为具体的表现,通常需要细微地观察,用我们的眼睛和耳朵的最大捕捉力,像撒一张网,尽可能把重要的部分打捞上来。方间生大办公桌旁边的小课桌、装有各种小物件的百宝箱、隐藏在大型植物后面的门、等候在楼道中的人、微微俯视的姿态、隐含多种情绪的语音,这些细微的事物都是阶层关系的表征,看似平常却具有神秘的力量,在不断告诉我们什么。
正因为方间生不自知,虽然懦弱,但依然能在现实中继续下去,这就是他的生活底色。假若某天他清醒和自知了,逃离城市和职场,到大自然中去,与“动物、树木,与事物的本来面目生活在一起”,这样的猜想具备可能性吗?如果是这样,他又将走向何方?
